有腔调的规矩

◉〔日〕北野武 ◎姜向明 译   2018-06-28 16:44:28

师傅的教诲

曾经,有位大叔带我去银座。我从车里出来的时候,停车场的管理人员走了过来。我从皮夹子里拿出钱,给了他小费。在我们乘电梯上去的时候,那位大叔把我教训了一顿:“阿武,你这种付小费的方式不对呀。”我没懂他的意思,就问了声:“什么?”“呃,你是个艺人,对吧?哪怕你什么也不做,别人都知道你。大家在关注你的一言一行。你在大庭广众之下给人小费,让那个收小费的人脸往哪儿搁呢?给小费的时候应该注意不要让周围的人看见,还应该若无其事地随手给出去。”

被他这么数落的时候,我觉得自己的脸在发烧。我的师傅深见先生,也教过我许许多多的道理。有一次,他对我说:“阿武,我们去吃寿司吧。”寿司店里有一个老师傅和两个小徒弟,按照当时的规矩是每人给一万元小费。师傅自己是不去付小费的,饭后他把皮夹子交给我,让我去付钱。就是付钱,也要讲究时间。如果在师傅离店前就付掉了,那么寿司店的老板肯定会来句“大哥,谢谢您的小费哦”来表示感谢。那样的话,师傅就会生气。

“别让人家对你说感谢的话。我不喜欢这样。下次等我走出店门了,你再付钱。”这就是师傅对我的教诲,真有腔调。

有一次,我和师傅一起去浅草的一家歌舞酒吧。那天刚巧是酒吧里一位小姐的生日,她就缠着师傅要他送礼物。师傅生气地对她说:“你这个傻瓜,别再跟我闹了。”可是,说归说,第二天他还是交给我一摞钱,说:“阿武,你替我到松屋走一趟,去买一个女式的钱包,要那种高级的。”我照他的吩咐把钱包买来,他往里面塞了 10 万日元现金,让我给那位小姐送去。我送去后,那位小姐大惑不解地对我说:“怎么回事?昨天他不是发了很大的火吗?”要知道,当时的 10 万日元可不是现在的 10 万日元,所以后来那位小姐往师傅的休息室打了好几次电话。可是,师傅不接她的电话。“那位小姐打了好多次电话过来,我们不去看看她吗?”“怎么能去!我给了她小费啊。如果现在去她的店里,她肯定会以为我是去让她报答的。我怎么能做这么恬不知耻的事情!”

观众的规矩

观众都以为是自己在看演员,从来不会想到其实演员也在看观众。这个家伙在打哈欠,那个家伙在吃盒饭,这一对儿把手握在了一起,等等。真想对那个家伙吼一声:“喂,坐在那边的那个,别在我说漫才(漫才是日本的一种站台喜剧,类似中国的对口相声——编者注)的时候搭讪女人!”

别在观众席上咯吱咯吱嚼脆饼,这大概也算是一种规矩吧。吃脆饼发出的声音会严重干扰演员,让演员没法好好表演。

还有一条规矩是,在不该笑的地方不要笑。对艺人打击最大的就是,观众发出笑声的时间点不对。“我是花了钱来看演出的,我什么时候笑关你什么事啊。”观众也许会这么说,殊不知这等同于毁掉演员。在新出道的漫才演员中,有多少人毁在了姑娘莫名其妙的笑声里啊。对于这样的笑,艺人们一开始会觉得有趣,会觉得自己有了一点人气,可越到后面越会觉得无趣。只要一站在舞台上,观众席里就开始沸腾,这会使演员产生错觉,会毁了漫才艺术。

毁掉一个艺人不需要枪炮子弹,只需要愚蠢的观众。

为人师表

大概在去年,我和志村健先生一起喝酒时,发生了一件趣事。

当时有几个青年喜剧演员在场,可能是因为没什么话好说,我的一个徒弟就对我说:“师傅,你最近好像有点胖了。”听到这么一句,我一下子放下了酒杯。“什么?混蛋,你在说什么?你是说我胖吗?”我和阿健两个人为此和那个徒弟胡闹了一番,“我和你们这帮穷鬼可不一样。看看你们饿得瘪塌塌的肚皮。我可是花了几十亿的钱,才吃出这样的肚子啊。不过,把肝脏都吃坏了,但这也是没办法的事呀。”

我们就这样一边耍威风一边搞笑,只为了让徒弟们这样想:真拿这些师傅没办法!通过这样的方式,年轻人的紧张感就能有所缓解,这就叫关心别人的感受。为人师表的规矩就是要让徒弟们保持一个良好的心态。

一上来就嚷嚷“喂!我敬你酒你不喝是吗?”那是不行的。虽然那个青年演员外表看上去很平静,但夹在我和阿健中间,感觉肯定不舒服。通过这些铺垫,才能渐渐进入“话不要多,干了!”“干杯!”“啊,谢谢!”这样的喝酒状态。

作为师傅,在生气责备徒弟的同时,也要想好如何收场。因为你生徒弟的气,徒弟就会感觉沮丧,所以一定要想好如何让徒弟重新打起精神来。“你这个家伙啊,漫才说得实在太烂了,简直没法听。前几天,我想也没想就借用了你说的题材。”“唉,你说我说得烂,怎么还要借用我的呢?”通过这种一褒一贬的方式,你想说的意思就传达出去了。

如果你一味说教,一味地贬低别人,那你就成了惹人厌的老家伙。所以说,即便在喝酒的场合,老一辈也有老一辈必须注意的地方。

(娟 娟摘自新星出版社《北野武的小酒馆》一书,黎青图)

上一篇回2018年7月第14期目录 下一篇 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签

© 2016 毕业论文网 > 有腔调的规矩